"El 8º enanito". Capítulo 8.

La negativa del 8º enanito a arrancarse una pestaña en cumplimiento del ritual con que la trágica figura de Cleto era honrada puso patas arriba Dos Palmos. Ni los más matusalénicos del lugar recordaban la última vez que un escándalo de semejante magnitud los había sacudido. Algunos apuntaban que fue cuando un miembro de la comunidad quiso proveerse de leñan cortando por accidente un rotk, el árbol sagrado de los enanitos por la superstición de que hacer la siesta a su sombra curaba a los infantes de la varicela. Lo que estaba claro es que había que convocar con carácter de urgencia al consejo de sabios. Da medida de lo pacífica que era la vida en el pueblo el que la anterior sesión extraordinaria había tenido lugar hacía diecinueve años con motivo del sometimiento a votación de la conveniencia o no de introducir el cultivo de alimentos transgénicos.
El consejo, que estaba compuesto exclusivamente por artistas, viudos, divorciados y taxidermistas de ambos sexos por entender que eran los que más jugo le habían sacado a la vida y por tanto estaban mejor facultados para valorar los insospechados meandros que esta podía tomar, discutió de forma acalorada durante tres extenuantes jornadas si el 8º enanito merecía o no ser expulsado de Dos Palmos. Puesto que cada votación concluía sistemáticamente en empate confiaron el veredicto final al método más democrático que conocían: cortarse las uñas, recopilar los trozos y contarlos, si sumaba un número par significaba culpabilidad, si era impar, exoneración. Salió que el 8º enanito ya podía ir preparando el macuto. (Continuará...)

Controlant-nos la pixera

No hi ha cap altre remei, si vas als Cinemes Glòries i intentes fer un pipí. Tots els urinaris estan fora de servei...

¿Qué es la vida?

"Organización con capacidad de sentir" (Voltaire)

"Una autorrealización parcial, continua, progresiva, multiforme y condicionalmente interactiva de las potencialidades existentes en los estados electrónicos de los átomos" (Barón de Berzelius)

"De la vida, como cosa general, es más lo que se dice que lo que hay. ¡Si tuviéramos un primer indicio de la Definición de Vida, hasta los más cuerdos se volverían locos!" (Emily Dickinson)

La màquina dels ciris

A la petita esglèsia de Pals hi ha, rotllo màquina de coca-coles, una moderna manera d'oferir ciris als sants...

"El 8ª enanito". Capítulo 7

Todo enanito tiene, en un momento imprevisible a lo largo del primer tercio de su vida, un sueño premonitorio que le determinará de forma aplastante la existencia. Suele ser un pasaje breve e inesperado, integrado de forma aleatoria dentro de una secuencia onírica larga con la que no guarda ninguna relación (ni siquiera dentro de la arbitrariedad de los sueños), mas reconocible porque se desarrolla en un bicromatismo inaccesible al ojo enano durante el estado de vigilia y que jamás se vuelve a repetir. Definidos por la ambigüedad y la abstracción, estos sueños exigen un tremendo esfuerzo interpretativo y, por tanto, son altamente susceptibles de ser "leídos" de manera errónea. Sin embargo, el hecho de que contengan de manera encriptada información privilegiada sobre una amenaza futura a evitar a toda costa provoca que la tarea devenga imperativa. Cuando contaba 16 años y 26 días, el 8º enanito soñó, en imágenes cubistas que se deformaban en alucinados remolinos de astragantes tonalidades de indigo y bisco, cómo una microscópica parte de su cuerpo, que era incapaz de visualizar se despegaba del mismo y, al impactar sobre el suelo, perforaba un agujero en forma de canalón tenebroso que se perdía en las entrañas de la tierra y del que emanaban unos gritos que congelaban el espinazo. Despertó de un salto, bañado en el característico sudor con olor a remolacha en aceite de módena que provoca el terror en los enanos. Desplazó a un rincón de su maltrecha conciencia tan espantosa sensación hasta que, veinte años después, el sacrificio de la pestaña la trajo de vuelta en toda su descarnada impureza. (Continuará...)

Un dels millors restaurants del món

Es diu Candelaria i el trobareu dins del minúscul poblet de Peratallada. Menjar boníssim, servei fantàstic i un lloc digne de veure.

I com a mostra, unes galtes de vadella amb cigrons i foie. Tremendooooo!!!

El jefe de todo esto

“Esta es una comedia inofensiva”, advierte de entrada y con su propia voz Lars Von Trier a aquellos que babean con sus imposibles propuestas audiovisuales: que si Dogma, que si decorados vacíos con rayas pintadas en el suelo simulando paredes y casas, que si Automavisión… Von Trier es un encantador de serpientes al que toman mucho más en serio de lo que él mismo desea, asume su condición y la disfruta con un envidiable sentido del humor que “El jefe de todo esto” destapa sin complejos. La pretendida intrascendencia del cineasta no es tal: el presidente de una compañía danesa decidió, al fundarla, simular ser un trabajador más, inventando un jefe fantasma para evitarse dar la cara ante decisiones desagradables; el film parte de la peripecia de un ególatra actor de método (Gambini, no Stanislavski), contratado para simular ser el dueño del cortijo y cerrar, así, su venta a un furibundo empresario islandés. El dato no es gratuito: algunos de los más carcajeantes momentos de la película disparan hacia la histórica rivalidad entre ambos países. Diálogos acerados y unos intérpretes estupendos logran que el espectador menos generoso con las innovaciones de Von Trier (aquí, personajes fuera de cuadro, montaje sincopado, sonido que viene y va…) se concentre en un guión redondo y destape la caja de la risa. Las buenas comedias jamás son inofensivas.

Publicat a la revista "GO Mag" (abril 2007)

"El 8º enanito". Capítulo 6

Al año siguiente de la gesta que cegó al Cíclope Daltónico -último representante de los de su especie-, a costa de la vida de uno de los suyos, paradójicamente el cerebro de la gloriosa operación, ya comenzó a celebrarse el Día del Parche en todos los rincones de la geografía enana. Los habitantes de cada comunidad se enfundaban de pies a cabeza en ropajes de color vermellón y lucían sin excepción un parche. Los más pequeños se alborozaban delante de una horrenda piñata -hecha de piel de murciélago dejada en remojo durante 76 horas y parcialmente revestida por un trapo verde de silueta periforme- que, adoptando la apariencia de un inmenso ojo tapado, invitaba a ser ensartada por afiladas ramas de roble joven. La única bebida disponible era un compuesto de resina hervida y madreselva machacada, pues es lo que por tono y textura más recordaba a la sangre vertida por la bestia. En honor a Cleto se servía su mayor capricho gastronómico: galletas rellenas de moras. En Dos Palmos, además, existía la costumbre que aquellos que llegaban ese mismo año a la mayoría de edad (a los 36, vaya) sacrificaran una de sus pestañas. Por aquí no paso, decidió el 8º enanito, una firme negativa a una antediluviana tradición que fue interpretada en clave de imperdonable afrenta, que a la postre le costó ser considerado enano non grato por los suyos. ¿Mas por qué se opuso con todas sus fuerzas a desprenderse de tan insagnificante parte de sí sabiendo de antemano que ello le reportaría una condena irrevocable? (Continuará...)

"The Destroyed Room" de Jeff Wall

"A startling piece of autobiographical material lies buried (or out in plain sight) in "The Destroyed Room" the breakthrough light box that depicts a woman´s brutalized bedroom. Jeff Wall made the picture in 1978, which was the year his wife, Jeannette, left him for another man. (After that relationship ended, Jeannette returned to Jeff, bringing with her a third son, whom they have raised together). To construct the scene in the picture, Jeff used Jeannette´s clothing. "I borrowed her clothes because we were still in good terms and she had the good clothes" he told me" ("The Luminist, Arthur Lubow, "The New York Times").

"Si vas a intentarlo, que sea hasta el final. Si no, mejor que ni empieces. Puede que pierdas familia, mujer, amistad, trabajos y hasta la cabeza. Puede que no comas en días, puedes helarte en un banco. Puede que se rían de ti, que se burlen, que te aíslen. El aislamiento es el don. Lo demás es una prueba de resistencia para saber que puedes hacerlo.Y lo harás. A pesar del rechazo y de la incertidumbre, será mejor que cualquier cosa que hayas imaginado. Te sentirás a solas con los dioses y las noches arderán en llamas. Cabalgarás la vida hasta la risa perfecta. Es la única batalla que cuenta" ("Factotum", Charles Bukowski)

My Fridge

PD: Dedicat a tots aquells que se'n recorden de mi en els seus viatges, sobretot al meu amic cangur!

Mis primeras madalenas chispas

Hay quien hace cuentos sobre enanos y hay quien hace madalenas de chocolate que no saben a nada. Forman parte de mis esfuerzos por ampliar mi recetario más allá del bizcocho de chocolate y, sí, muy listos, puede que haya una constante temática. La cuestión es, ¿para qué dejarse los cuernos intentando conseguir las perfectas madalenas cuando se puede emplear el mismo tiempo intentando conseguir las perfectas madalenas de chocolate?

El 8º enanito. Capítulo 5º

Extracto de la crónica "Aglomeración Vermellón"
"Mas solo el joven Cleto fue capaz de salir con la fórmula para acabar con el Cíclope Daltónico que cada nueva jornada, sólo despuntar el alba, exigía su sangriento desayuno, en forma de sacrificio de diez de nosotros. Puesto que tenía un ojo perezoso, Cleto tenía que llevar un parche unas horas cada día. Por eso supo ponerse en la mente de nuestro asesino para batirlo. Bastaba con conseguir taparle la visión de su impar herramienta de visión e inutilizarla. En el día señalado, a instancias de su plan, los enanos mayores de edad de todos las latitudes nos enfundamos de cabeza a los pies en uniformes vermellón que confundieran a la bestia desde el punto de vista cromático. A continuación, formamos una torre con michelines en forma de pera -el manjar predilecto de los ogros después de nuestros tiernos cuerpos- colgándonos, ayudados de unos arneses transparentes, de un árbol a la salida de su guarida. Cuando salió, se desperezó y de inmediato, luciendo una expresión de gozo inefable y babeando profusamente, el Cíclope Daltónico picó y se lanzó en pos de nosotros. Cuando estaba a punto de alcanzarnos con sus varicosos dedos todos a la de una saltamos hacia su ojo huérfano y empezamos a hendirlo con nuestros afilados estiletes hechos de musgo cocido en rocío de bayas. La acción fue rapidísima y letal. En cuestión de escasos segundos saltamos de nuevo a tierra sirviéndonos de nuestros aerodinamicos paracaídas fabricados con pezuñas de armadillo. Alejados unos cuantos metros por seguridad contemplamos, entre llantos de satisfacción y gritos de júbilo, cómo la fiera se retorcía de dolor tapándose el órgano herido que supuraba su repulsiva sangre lila. Mas se nos congeló la sonrisa y un cubito de hielo nos recorrió el espinazo al descubrir que uno de los nuestros, apenas un puntito vermellón en medio de un feroz remolino verde, estaba suspendido en una de las pestañas de nuestro archienemigo, luchando denodadamente por zafarse de esa trampa mortal. Era Cleto. Ironías del destino: su propio parche se había enganchado en la velluda extensión del Cíclope Daltónico". (Continuará...)

Quins llagrimons!!!

Confesso que m'he passat la setmana pensant que no podia ser, que era un error matar-la. Tota una traició a l'esperit d'una sèrie que, malgrat els tòpics i les situacions exageradament xorres que presenta sovint, em fa riure moltíssim. I ara van i es carreguen, a lo Chanquete, a la Belén Rueda. El Barça acabava de palmar amb el Liverpool i jo només podia pensar en si arribava a temps de veure començar "Los Serrano". I si, el vaig veure senceret. Confesso que se'm va posar la pell de gallina quan, en acabar l'episodi, es complia el convenientment filtrat a la premsa (amb fragment avançat al youtube inclòs). I confesso que em van caure uns llagrimons, només comparables als provocats per la mort del iaio Siset a "Secrets de família", allà, assegut a un banc d'una estació (de Puigcerdà?) de tren.

Lucía, descansa en pau (catòdica), i que la teva desaparició no alteri el bon humor que m'enganxen els Resines, Bonilla i Molero cada dimarts a la nit.

Esos premios plateados

Anada i tornada ràpida a Madrid per locutar la retransmissió internàutica dels Fotogramas de Plata. Una bona manera de sentir-se partícep de l'event i, per damunt de tot, siguem sincers, passar-s'ho pipa al fieston que munten els jefes.

La gala, divertida i glamourosa (ojo, tenir juntes en pocs metres quadrats a la Pataky, la Penélope, la María Valverde i la Juani no és moc de gall d'indi). I la party... motiu perfecte per les camarilles amb companys de professió (el Vall Jr., el Vall Sr., el Faustino, el Mirito o el Belinchón, que cada cop que em veu m'abraça, i això que no som tan amics, i això que és complicat abraçar-se amb un paio de 2 metres) i caps de premsa de distribuidores i agències de comunicació (la Yolanda de Nirvana, la Lorea de Golem, la Constanza de Planeta, la Cris de Buena Vista, la Debora del Deseo, el Quique de Tri, la Uría de WAW i la Costa, amb els seus Manolo comprats a Manhattan i la seva sintonia de "Sexo en Nueva York" al mòbil).

Xafarderies? La Juani de "Yo soy la Juani" (nascuda Verónica Echegui) guanya en les distàncies curtes, i va ser la protagonista de la pista. Quan el menda es retirava al tou llit de l'Hotel Palace, un rapat ple de tatoos posava tota la carn a la graella. Ara o mai, pensaria el xicot, que, això si, es va endur un parell de bistecs de la nova musa del cholerio patri.

Els més farreros? Juan Diego, que (com Marisa Paredes) ja va recollir el seu premi amb aquella alegria que proporciona el vino tinto, Chiqui Fernández (cada cop que m'acostava al lavabo la trobava en llarguíssima conversa amb Carlos Hipólito), Arturo Valls (a qui algun conegut meu acusava d'haver-li aixecat un ligue potencial convertit en gruppie), Pepón Nieto, Eduard Fernández (què macot que és, a banda d'actorasso... i sempre em saluda, no sé ben bé per què) o Nacho Vigalondo.

Per cert, gracias, Rocío (ventes internacionals Wanda Nirvana). Estaba harto de "pareces de la mafia".

PD: Què cony fotia, a les 4 del matí, a la barra del Joy Eslava, el Santi Ezquerro? El dia abans del Liverpool-Barça!

"El 8º enanito". Capítulo 4

Antes de proceder a relatar el desafortunado episodio que aconteció en aquella particular conmemoración del Día del Parche, cabe explicar por qué existía un Día del Parche. Para ello hemos de remontarnos a los albores de la civilización enana. Por descontado, pese a la longevidad característica de los enanos, no queda nadie con vida que pueda dar fe que los hechos se desarrollaran tal y como la transmisión oral se ha encargado de perpetuar. La única fuente documental a la que los mitómanos pueden recurrir de cara a doblegar a los escépticos es una extensa crónica grabada en la corteza de un árbol milenario que se alza orgulloso en una cumbre pelada y ventosa, cuyo emplazamiento es el radio a partir del cual se despliegan de forma equidistante y en abanico los diferentes poblados enanos. No cabe decir que el lugar es motivo de peregrinación ininterrumpida. Además, una vez cada (cómo no) siete años se celebra el Gran Día del Parche, una versión a escala XXL de los locales Días del Parche (y que, de paso, sirve para introducir un calificativo expansivo en las vidas de unos seres condenados a la pequeñez).
El/la autor/a de la crónica es una incógnita, lo que ha resultado en una fuente inagotable de conjeturas. Las dos teorías más ampliamente extendidas y que concentran las mayores simpatías (o antipatías, según se mire, pues han derivado en dos frentes irreconciliables, que se tratan con un hondo recelo, el cual ha llegado a manifestarse en desagradables picos de hostilidad) lo/la sitúan o bien como un joven cocinero castrense encargado de preparar el rancho de los oficiales (el detallismo con que se describen los alimento servidos y sus sobrados conocimientos acerca de los más variados ejemplos de gastroenteritis lo delatarían) o bien como una maestra de escuela con un medio novio en el frente (su caudal de citas académicas y un acongojante pasaje lleno de suspiros dirigidos a la suerte de un/a X sin género definido serían sus credenciales). Sea como fuere, la asombrosa y ciertamente ihumana gesta que pasaría a los anales de la raza enana como el Día del Parche y se recordaría por lo siglos en unos fastos anuales marcados por la alegría y la concordia sólo rotas por el incidente protagonizado por el 8º enanito quedó inmortalizado en ese árbol de infinitos anillos bajo el título "Aglomeración Vermellón". En el siguiente capítulo tendremos ocasión de disfrutar de una transcripción de su pasaje más sobrecogedor. (Continuará).

"El 8ª enanito". Capítulo 3.

Superada la anomalía de su concepción y una vez que se comprobó que su condición de zurdo era una rareza inofensiva y no la primera muestra de una cadena de extravagancias que pudiera hacer planear la sombra de una mutación genética de terribles consecuencias para los de su raza, la vida del 8º enanito se asentó en la más absoluta normalidad. También es verdad que, de tanto en cuanto, era motivo de burlas en la escuela (los compañeros, por ejemplo, se negaban a recitar la tabla de multiplicar más allá del 7) y que necesitó de un sacrificado período de adaptación a un mundo diseñado para el exclusivo uso y disfrute de los diestros (lo que no sabe es que la mayor complicación se la hubiese planteado el asa de la podadora mecánica, masesta era para su fortuna la herramienta preferida de papá), pero su espíritu optimista y su innata adscripción a la constancia le permitieron sortear con elegancia los obstáculos. De forma que se podría concluir que la infancia y la adolescencia del 8º enanito transcurrieron sin incidentes reseñables si no fuera por un episodio aislado que, a la luz de los postreros acontecimientos, cabría definir como premonitorio. Los hechos acontecieron durante los pantagruélicos actos festivos para conmemorar la Gesta del Parche. (Continuará).